

Дар слова, дар речи, дар жизни

Название для литературной студии выбирали сообща, тайным голосованием, из двадцати вариантов, среди которых были и такие чудесные - студия «Человек», студия «Сумерки», студия «Муза». Выбрали: «Дар». Заулыбались: теперь все, собравшиеся за этим столом, одарены, одаренные, талантливые. И засияла над литературной студией «Дар» в день ее рождения звезда надежды.

За длинным столом, по обеим его сторонам, собираются 6-10 человек и ведущая. Студийцы молодые, взрослые и очень взрослые. Мужчины и женщины, с высшим образованием и без. Стол накрыт. Разноцветный мармелад, пряники, печенье. Пахнет лимоном и малиновым вареньем. У каждого – чашка горячего чая, несколько раз пополняемая (нельзя допустить сухости во рту). Потребности вкуса и обоняния удовлетворены.

Тексты распечатаны для чтения и обсуждения на желтой, голубой, салатной, красной и белой бумаге. Лежат на столе. По рукам проходит папка с цветными репродукциями натюрмортов 16-20 веков – всякий волен выбрать, какой полюбит. И натюрморт тоже окажется на столе рядом с выбравшим его. Внутреннее пространство студийного занятия становится сложным. Есть чем отвлечься, есть на чем сосредоточиться. У зрения есть работа.

Студийцы обеспечены всем необходимым для занятия. Разноцветные ручки – на выбор, общие тетради с красивыми обложками – на выбор, папки для текстов – все разные – тоже на выбор. Хорошо, если есть литературный повод принести на занятие предметы, фигурки – тогда игрушечные ангелы не выходят из рук. Необходимость осязать бывает навязчивой, ее надо восполнять.

Разговор идет общий, чтение стихов по кругу, по очереди. Высказаться должен каждый, сначала это трудно, но чем комфортнее ситуация, тем увереннее становятся со временем и самые застенчивые. Но внимательно слушать – это тоже труд.

Итак. Участник занятия арт-терапевтической литературной студии слушает, говорит, обоняет, осязает, смотрит, пьет чай и ест мармелад. Всеми чувствами он включен в занятие, все его физическое существо трудится, проживая время, отведенное на умную встречу. Это правило № 1.

Правило №2. Каждый студийец должен стать объектом деятельного внимания. Здесь также важен системный подход. Существует 5 способов демонстрации внимания. Человек, в свою очередь, индивидуален в восприятии, одно принимает и понимает, другое – нет. Но если он-она поверит в заинтересованность, откликнется на один из обращенных к нему запросов, реабилитация начнет свой отсчет.

Для этого необходимо, во-первых, находить возможность каждого участника студии хвалить, побуждать к разговору, к творчеству, во-вторых, проводить с ним время, не только в пределах занятия, но и дополнительно, по телефону, чтобы создавалось ощущение окруженности вниманием, включенности в жизнь. В-третьих, студийец вправе всегда рассчитывать на творческую помощь, и не только творческую. В-четвертых, он или она должны почувствовать тепло человеческой руки. Хорошо, если здороваются за руки, девушки целуются при встрече, мужчины хлопают друг друга по плечу. Хорошо размышлять, держась за руки, но это возможно не с первого занятия. Ощущение неприкасаемости должно быть разрушено. И, наконец, в-пятых – никто с занятия не уходит без подарка. Подарка адресного, продуманного, вкусного или умного. Маленького шоколадного Деда Мороза или книги со стихами трудного поэта.

Вот они, языки деятельного внимания: помощь, похвала-побуждение, время, подарки и прикосновение руки. Ведущий должен быть полиглотом, говорить на всех языках.

Если взглянуть на занятие литературной студии «Дар» со стороны, спрятавшись за Рождественскую елку, создается ощущение, что идет урок по изучению иностранного языка. И это действительно так. Только язык не английский или итальянский, а русский поэтический. Велико отличие языка поэзии от разговорного, или даже литературного. Научиться читать, писать, понимать на слух и говорить стихами – труднейшая задача (это четыре составляющих учебного процесса по изучению иностранного языка – чтение, аудирование, письмо и речь). Поэтому на занятии студийцы записывают стихи, те, которые полюбили, каждый в свою тетрадь для любимых стихов и мыслей, читают стихи по кругу, слушая друг друга и ведущую, декламируют свои творческие опыты, активно участвуют в интерпретации метафорически сложных текстов Марины Цветаевой или Осипа Мандельштама. Так первое занятие, первое знакомство было посвящено прочтению, не чтению, нет, прочтению поэтического цикла Марины Цветаевой «Стол».

«Мой письменный верный стол!\\Спасибо за то, что шел\\Со мною по всем путям.\\Меня охранял – как шрам. \\Мой письменный вьючный мул!\\Спасибо, что ног не гнул\\Под ношей, поклажу грез –\\Спасибо - что нес и нес. \\Строжайшее из зеркал!\\Спасибо за то, что стал\\- Соблазнам мирским\\порог –\\Всем радостям попереk,\\Всем низостям – наотрез!\\Дубовый противoves\\Льву ненависти, слону\\Обиды – всему, всему!\\\\Так будь же благословен –\\Лбом, локтем, узлом колен!\\Испытанный, - как пила\\В грудь вьевшийся – край стола!»

Для первого занятия трудно найти текст вернее. Прочитав этот труднейший цикл (в нем 6 стихотворений), разобрав каждое слово, участники студии оказываются перед важнейшей темой – темой творчества. Зачем им творчество? Поэт дает исчерпывающий ответ, перечисляет глубокие смыслы, таящиеся в творчестве. И, прежде всего, самодисциплина – вот важнейшее состояние духа, которое совершенно необходимо всем собравшимся за столом на литературное занятие, целью которого является душевная и социальная реабилитация.

Вот все собрались на занятие. Накрывается стол, чай наливается в чашки, сладости раскладываются по блюдам. Ведущая объявляет о начале и предлагает всем поэтически согреться. Для этого перед каждым студийцем кладется цветной лист бумаги с хокку. Сначала их читает ведущая, отвечая на все вопросы, потом они прочитываются вслух всеми по кругу, так, чтобы каждый прочитал каждое стихотворение.

«Осени поздней пора.\\Я в одиночестве думаю:\\«А как живет мой сосед?»»

«В пути я занемог.\\И все бежит, кружит мой сон\\По выжженным полям.»

«Откуда вдруг такая лень?\\Едва меня сегодня добудились...\\Шумит весенний дождь.»

«Я выпил вина.\\Но мне только хуже не спится...\\Ночной снегопад.»

Чтение по кругу крошечных поэтических шедевров с прозрачной образностью объединяет собравшихся как особая поэтическая медитация. Хокку учат состраданию, сопереживанию, прозрению в своей судьбе и чужих судьбах, будят творческую интуицию и с большой силой способствуют взглядыванию в себя сопереживающего. У одного из студийцев мгновенно рождается стихотворение: «Кому какие птицы... \мне роднее – \Служившие пророку вороны!»

Все готовы к занятию, согрелись поэтически не только студийцы, но и сам воздух студии. Уже не первое занятие посвящено важнейшей категории философской, индивидуально-человеческой и социальной, категории Времени. Радостно наблюдать активность и включенность в обсуждение участниками студии репродукций натюрмортов, которые уже лежат на столе, и каждый может выбрать тот, который с ним говорит на своем немом языке. Натюрморты всех времен – от фрагментов фресок Древнего Рима, живописи итальянского Возрождения, голландских натюрмортов до остановленного Времени в картинах художников 20 столетия. Предметом обсуждения является цвет, пространство, набор предметов, вкус, свет, иллюзорность – и все это говорит о Времени.

Настает время музыкальному вторжению, и звучит Владимир Высоцкий «Песня об обиженном времени»:

«Приподнимем занавес за краешек - \Такая старая, тяжелая кулиса: \Вот какое время было раньше, \Такое ровное - взгляни, Алиса! \Но... плохо за часами наблюдали \Счастливые, \И нарочно Время замедляли \Трусливые, \Торопили Время, понукали \Криклявые, \Без причины Время убивали \Ленивые. \И колеса Времени \Стачивались в трении, - \Все на свете портится от тренья... \И тогда обиделось Время - \И застыли маятники Времени. \И двенадцать в полночь не пробило, \Все ждали полдня, но опять не дождался, - \Вот какое время наступило - \Такое нервное, - взгляни, Алиса! \И... на часы испуганно взглянули \Счастливые, \Жалобные песни затянули \Трусливые, \Рты свои огромные заткнули \Болтливые, \Хором зазевали и заснули \Ленивые... \Смажь колеса Времени - \Не для первой премии, - \Ему ведь очень больно от тренья! \Обижать не следует Время, - \Плохо и тоскливо жить без Времени».

Звучит раз, звучит второй. Перед каждым студийцем лежит текст песни, так что можно сначала следить глазами, а потом просто отдаться слушанию. Это прекрасная тема для обсуждения: к какой категории – счастливых, крикливых или болтливых - себя каждый относит, какую ответственность должен ощущать человек за проживаемое им время.

Теперь приходит время, чтобы осознать, как Время живет в нашем разговорном языке. И здесь обнаруживаются удивительные смыслы: вся наша речь буквально пронизана словом «Время». Ему присваивается важнейшая роль в человеческой жизни, огромная мощь в личной судьбе каждого. Ведущая раздает узкие полоски бумаги с русскими фразеологическими выражениями и поговорками, посвященными заданной теме. Например: «время не ждет», «время летит», «знай время и место», «время красит, безвременье старит», «всякой вещи время», «не человек гонит, а время», «время разум дает», «был бы друг, а время будет», «сила во времени», «идти в ногу со временем», «торопить время», «убивать время», «времени не воротишь», «время – деньги», «время – лучший лекарь», «время все лечит», «время покажет», «всему свое время». Идет разговор, каждый студийец объясняет свою поговорку. И вдруг оказывается, что слова «время – лучший лекарь» каждому говорят свое, но всем очень важное. Появляется надежда, что время прожитой жизни, той, в которой были и радость, и счастье, и болезни, и беды, может обернуться прошлым, открыв дорогу новому времени, новому будущему, а настоящее время залечит душевные раны. Объявляется перерыв. Кто-то задумчиво сидит за столом, кто-то уходит на улицу покурить, пьет чай. Впереди вторая часть занятия.

Обычно после перерыва читаются и обсуждаются поэтические опыты студийцев. Но уже составлена литературная композиция «Зима. Рождество». В ней стихи А.Пушкина, А.Фета, С.Есенина, Н.Рубцова, И. Бродского, Б.Пастернака, А.Барто. Предстоит концерт. Все студийцы хорошо знают каждый свой текст. Они будут сидеть за круглым столом на освещенной настольной лампой сцене перед погруженным в полумрак залом и читать стихи о снеге и Рождестве. Так читать, словно разговаривать с каждым слушающим, они будут нарядные, праздничные, уверенные в себе. И петь. Весь зал будет им группой поддержки.

Но это впереди. А сейчас репетиция. И словно, как в начале с хокку, предстоит поэтическая медитация, только теперь каждый выговаривает свой текст, стихи, своего поэта.

Вот и все. Занятие окончено, Пора идти домой... Но, если прислушаться, слышно, как воздух звенит. Чудный звон Времени, сильно прожитого, наполненного надеждой, трудом, сопереживанием, будущим.

Ведущая - Лариса Фарберова